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Mit üzent a császár!
■  PÓLIK JÓZSEF

NAJMÁNYI LÁSZLÓ BETILTOTT KÁDÁR-KORI KÖZÉRZETFILMJE, A CSÁSZÁR ÜZENETE 

(1975) EGYSZERSMIND AZ ELSŐ MAGYAR KAFKA-ADAPTÁCIÓ VOLT.

A
 hetvenes években főleg undergro­
und színházi előadásairól ismert 
Najmányi László szerteágazó élet­

művet hagyott örökségül 2020-ben be­
következett haláléval. Ez a nagyobb részt 
lappangó életmű tartalmaz színdarabo­
kat, novellákat, verseket, képzőművésze­
ti alkotásokat, hangjátékokat és forgató- 
könyveket, még képregényt is. Najmányi 
1973 és 1977 között filmeket is rende­
zett. Ezek két csoportra oszthatók. Az 
elsőbe az MRT- Iskolatelevízió megren­
delésére készített ismeretterjesztő fil­
mek (Hazámból száműzötten -  Radnóti 
Miklós, Ganz Ábrahám, Ady és kora, Ady 
és Világháború) és egy animációs film 
{RNS) tartozik. A második csoportba 
azokat az experimentális művészfilme­
ket sorolhatjuk, amelyek a Balázs Béla 
Stúdióban születtek. Utóbbiak közé 
tartozik a Bódy Gábor operatőri közre­
működésével forgatott Szinkronpróba
(1974), egy Kafka-adaptéció [A császár 
üzenete, 1975), és néhány Molnár Ger­
gely közreműködésével létrehozott 
videofilm (David Bowie Budapesten, A 
vendég, Grieg zenéje, Donauer Video 
Familie: Bing Crosby and Ezra Pound, Ri­
chard Katz, Flammarion Kamill).

Ezek a videofilmek elvesztek, akárcsak 
a BBS Filmnyelvi Sorozata számára for­
gatott Szinkronpróba: „Titokzatos módon 
eltűnt a vágószobából" -  írja Najmányi A 
Balázs Béla Stúdió. Egy magyar film  című 
írásában. Ez a bizonyos „magyar film", 
amelyre az írás címe utal, A császár üze­
nete -  ez az egyetlen olyan Najményi- 
experimentum, amely túlélte a rendszer- 
váltást. Teljes hosszában jelenleg csak 
a Magyar Nemzeti Filmarchívumban te­
kinthető meg.

Említett írásában Najmányi megjegyzi, 
hogy a film Bódy Gábor és Jeles András 
„támogatásával" készült, akik meggyőz­

ték a BBS elnökségét, hogy biztosítson 
a produkció számára egy „szerény ke­
retet". „A film alapjául szolgáló Kafka 
novella -  írja Najmányi -  már régen 
foglalkoztatott. Több ízben feldolgoz­
tam színházi formában, m ielőtt a film 
forgatásába kezdtem. A várakozás álla­
poténak megjelenítése vonzott, hiszen 
abban éltünk valamennyien"

Három figyelemre méltó megállapí­
tást tartalmaz az idézet. Egy: Najmányi 
olyan irodalmi művet filmesített meg, 
amely hosszú időn keresztül, intenzí­
ven foglalkoztatta a képzeletét; kettő: 
a film teátrális stílusa a színpadi adap­
tációnak köszönhető; három: A császár 
üzenete közérzetfilmként (is) értelmez­
hető, olyan alkotásként tehát, amely a 
maga sajátos -  experimentális -  mód­
ján arra reflektál, hogy a készítője ho­
gyan érezte magát a hetvenes években: 
miért érezte úgy, hogy a „várakozás" 
időszakában él, egy olyan „átmeneti 
állapotban", amely talán -  paradox mó­
don -  soha nem fog véget érni.

Ez az írás az első magyar Kafka-adaptá- 
ció elemzésére tesz kísérletet. Megvizs­
gálom a film formáját, stílusát, műfaját, 
utalás-rendszerét, szerkezeti felépítését: 
a szerkezeti egységek egymással való 
„párbeszédét". Megvizsgálom, hogy mi­
lyen esztétikai elképzelések, stilisztikai 
törekvések határozták meg a koráb­
ban színházi előadásokat író-rendező 
Najmányi filmes gondolkodásmódját a 
hetvenes évek közepén. Ezt az életmű 
állapota miatt szükségszerűen töredé­
kes elemzést már csak azért is érdemes 
elvégezni, mert a filmet két vetítés után 
betiltották -  azok közé a magyar filmek 
közé tartozik tehát, amelyeket a párt­
állam veszélyesnek tekintett politikai 
szempontból. A betiltással kapcsolatban 
Najmányi így fogalmaz: „Soha nem érte­

sítettek arról és ma sem tudom, hogy 
miért tiltották be. A hetvenes évek vé­
gén emigráltam. Előbb Párizsban éltem, 
aztán Kanadában, végül New Yorkban 
telepedtem le. Ott ju to tt hozzám a hír, 
hogy ismét vetítik a filmet. Az elkövet­
kező években többször kértem a BBS-t, 
hogy küldjenek egy videó kópiát a film ­
ről, amit lehetőségem lett volna ameri­
kai és kanadai fesztiválokon bemutatni. 
Ezt minden esetben megígérték, de 
csak 1996-ban jutottam hozzá, baráti 
közbenjárásra, egy VHS-kópiához."

A betiltásnak is köszönhető, hogy Kaf­
ka parabolájával ellentétben Najmányi 
műve nem tartozik az (el)ismert magyar 
filmek közé. A film szegényes recepció­
ja is ezt igazolja. Néhány filmtörténeti 
írásban található utaláson kívül csak Szi- 
lasi László rövid recenziója és Schuller 
Gabriella a BBS és a magyar avantgárd 
kapcsolatáról írt tanulmánya (annak egy 
részlete) foglalkozik a filmmel. Úgy tűnik, 
hogy Najmányi „üzenete"eddig nem ér­
kezett meg a közönséghez; ami ironikus, 
ha figyelembe vesszük, hogy a film egy 
olyan Kafka-szöveg „átirata", bizonyos 
értelemben prequel-je, amely a nem­
megérkezésről szól.

Az elemzés első lépését a film készíté­
si körülményeinek vizsgálata jelenti. Erre 
azért van lehetőségem, mert a Balkon­
ban megjelent egy, a művészeti folyó­
irat felkérésére született írás, Najmányi 
László Spions című memoárja. A Spions 
húsz fejezetre bontva tárgyalja Najmányi 
művészi önmagára találásának kalandos, 
fordulatokban gazdag történetét. Ez a 
történet Najmányi születésétől (1946) 
az emigráció kezdetéig (1978) tart, tehát 
harminckét évet fog át. Najmányi har­
minckét évesen, a felnőttkor küszöbén 
hozza meg élete talán legfontosabb, 
mert minden más későbbi tervét megha­
tározó döntését: emigrál Magyarország­
ról. A Spions sokarcú mű: felnövés-törté­
net, „kémológiai" eszmefuttatás, látlelet 
a Rákosi- és főleg a Kádár-korszakról. 
Ezen kívül az első magyar punk zene­
kar, a Spions története is, amelynek az 
egyik alapítója Najmányi volt. Najmányi 
elmeséli, hogyan kötött élethosszig tartó 
barátságot a zenekar későbbi frontem­
berével, Molnár Gergellyel, aki A császár 
üzenetében is szerepelt.

A memoárból kiderül, hogy A csá­
szár üzenete fontos szerepet játszott 
Najmányi életében, szellemi-művészi 
fejlődésben -  húszból négy fejezet a 
film történetével foglalkozik. Megtudjuk,
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hogy kik vettek részt a létrehozásában; 
hogyan fogadta a közönség; milyen kö­
rülmények között tiltották be. Csak egy 
dologról esik kevés szó: a film esztéti­
kumáról. Néhány akkoriban látott filmre 
tett utalást meg egy-két filozófiai meg­
jegyzést leszámítva Najményi megelég­
szik az alkotás körülményeinek össze­
foglalásával.

A FORGATÁS
A forgatás 1974. augusztus 1-től 4-ig 
tartott Nógrádverőcén, egy Duna-parti 
szőlőbirtokon. Najmányi és a felesége 
-  Orsós Györgyi, aki később a filmben 
is szerepelt -  már egy héttel korábban 
„sátrat vert" a helyszínen, hogy meg­
tegyék a szükséges előkészületeket. 
Molnár Gergely, a Spions későbbi éne­
kese, „energiaközpontja" is csatlakozott 
hozzájuk a partnerével, Eörsi (Őrsi) Ka­
talinnal. Az 1969-ben megismert Mol­
nár Gergely szerepével kapcsolatban 
Najmányi megjegyzi:

„Kafkáról, filmelméleti kérdésekről be­
szélgetve gyakran tettünk hosszú sétákat 
a dombok között, vagy ültünk a vízparton. 
(...) Beszélgetéseink hatására jutottam 
arra az elhatározásra, hogy nem lesznek 
dialógusok a fiLmben. Titokban, nehogy 
a készülő film minden aspektusát kont­
rollálni próbáló társalkotó,
Breznyik (Berg) Péter megtudja, 
írtam ugyan néhány oldalnyi, 
meglehetősen vicces, a szerep­
lők szájába adandó szöveget,

M a g y a r  P a n t h e o n

de a Molnár Gergely kódnevű kém, bár 
jókat nevetett párbeszédeimen, meg­
győzött szükségtelenségükről. »Kafka 
szövegébe tilos beleírni« -  mondta. »A 
Biblia szövegét se egészítenéd ki, ha 
mondjuk Káinról és Ábelről készítenél 
filmet.«"

Miért mondja Najmányi László, hogy 
Molnár Gergely „kém" volt? A megne­
vezés nem arra utal, hogy Molnár a tit­
kosszolgálat fedett ügynöke volt, aki 
jelentéseket írt a barátairól. Éppen ellen­
kezőleg: Molnár megfigyelés alatt állt, te­
vékenységéről a Belügyminisztériumban 
aktát vezettek. A memoár utolsó részé­
ben, amely az emigráció előtti hónapok 
eseményeit foglalja össze, Najmányi, aki 
ugyancsak „állandó rendőri kíséretet" 
kapott „egy nyomozóipari tanulókból 
álló osztály és testes oktatóik formájá­
ban", megállapítja: „A nem titkolt rendőr­
ségi megfigyelés az enyémnél jóval dur­
vább élménysorozatot jelentett a Spions 
frontemberének, például megverték a 
Keleti pályaudvar előtt, az érdeklődő 
lakosság gyűrűjében. Többször megtá­
madták a Dohány utcai (Tobacco Road) 
lakása közelében is. Rendszeresen kap­
tunk névtelenül fenyegető, késő éjszakai 
telefonhívásokat."

Najmányi definíciója szerint a „kém" 
olyan személy, aki gyűlöl 
minden elnyomást, ter­
rort, minden autonómia 
ellen irányuló megaLázó 
fenyegetést. A kém: „mű­
vész", „életművész", aki 

megfigyeli, hogyan működik a dikta­
túra, majd jelent, beszámol: műalkotá­

sain vagy életstílusán keresztül leplezi 
le annak embertelenségét, fojtogató 
heteronómiáját. A „kémjelentés" -  ha 
műalkotás -  lehet irodalmi mű, fest­
mény, zenei vagy színházi előadás. És 
lehet, természetesen, film is. A császár 
üzenete is „kémjelentés" Najmányi lá­
tásmódja szerint.

Egy másik írásában, amely Yippie jegy­

zetek címmel jelent meg az Európai kul­
turális füzetek 25. számában, Najményi 
felidézi, hogyan próbálta elviselni a het­
venes évek „puha" -  egyesek számára 
nagyon is kemény -  diktatúráját:

„Ügy éreztem, hogy ezt az engem kö­
rülvevő, a hozzám hasonlók számára bű­
zösnek, ragadósnak érződő poklot fenn­
tartó hatalmat nem fegyveres lázadással, 
nem ideológiailag, hanem a yippie akci­
ókhoz hasonló szemtelen gesztusokkal 
lehet -  ha nem is legyőzni, de -  hitelte-

„G yű lö l m inden 

e lnyo m ást"

(Najmányi László a 
70-es évek közepén)

leníteni. Miután törvényes eszközökkel, 
vagy erővel elkergetni nem lehet, önnön 
demagógiájukat, hazugságaikat ellenük 
fordítva, felnagyítva nevetségessé kell 
tenni őket, ami csökkentheti széles társa­
dalmi elfogadottságukat. Ugyanakkor azt 
is gondoltam, hogy az országban uralko­
dó sanyarú állapotokért nem egyedül a 
politika, hanem az emberek önmagukkal, 
körülményeikkel szembeni igénytelen­
sége is felelős. Ezért fontosnak tartottam, 
hogy mindenki -  beleértve magamat is
-  saját magán kezdje a megtisztulást [ki­
emelések tőlem-P.].]."

E szöveghely tükrében azt mondhat­
juk, hogy Najmányi sokirányú művé­
szi tevékenysége (színdarabokat ír és 
rendez, filmet készít, zenél, fest, szob- 
rászkodik, megtervezi a Spions vizuális 
arculatát) egy személyes megtisztulási 
folyamat eszköze, amelyen belül A csá­

szár üzenete a Kádár-rendszer „demagó­
giája" ellen irányuló „öngyógyító", purgá- 
ló szatíraként értelmezhető: provokatív, 
„szemteLen gesztusként", amely -  mint 
a memoárban írja Najmányi -  a politikai 
rendszer nihilizmusa, „édeskésen gics- 
cses világlátása" ellen irányul. Mint lát­
ható: a kém nem csak a rendszer, hanem 
önmaga -  mint a rendszer „terméke"
-  ellen is „kémkedik". Ami annyit jelent, 
hogy megpróbálja meghekkelni az állam 
intézményein keresztül gyermekkorától 
fogva belékódolt társadalmi programo­
zást. A „kémkedés" tehát átíró, átnevelő 
tevékenység, amely a „termékben" rejlő 
egyéniséget próbálja felkutatni:

„A [Spions-jprojekt elsősorban önma­
gunk átformálására irányult. Nyilvánvaló 
volt számunkra, hogy bár kora ifjúságunk­
tól fogva minden erőnkkel igyekeztünk 
növelni vagy legalábbis tartani távolsá­
gunkat a bennünket környező mentális 
szemétdombtól, elsősorban produktu­
mok vagyunk, nacionalitásunk, családi 
hátterünk, iskolai neveltetésünk, irodalmi 
és más kulturális élményeink, a vallási és 
politikai propaganda, generációnk, szű- 
kebb és tágabb környezetünk termékei. 
Reakcióink, viselkedésünk, világ- és lét­
értelmezésünk kódját belénk programoz­
ták, s ha meg akarjuk találni lényünk lé­
nyegét, valóban egyéni missziónkat, igazi 
funkciónkat a dolgok rendjében, ki kell 
purgálni minden korábbi programozást 
szellemi rendszerünkből. El keLl árulni, ott 
kell hagyni régi önmagunkat. (...) Külde­
tésünk egyedül a hely és a populációter­
mészetének kikémlelése és jelentésünk 
elkészítése volt."
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A helyi „populációhoz" tar­
tozó pártállami ügynökök „ter­
mészetének" kikémlelésére A 
császár üzenete forgatásán is 
alkalom nyílt. Najmányi fe lidé­
zi, hogyan botlo tt bele ő és Molnár 
véletlenül két spiclibe azon a helyen, 
ahol a stáb dolgozott:

„A sziget déli véghez közeledve, a tú l­
oldalon beszélgető, fürdőző társasággal 
egy magasságban káromkodást hallot­
tunk a bozótból. Óvatosan közelebb 
jutva két szedett-vedett figurát pillan­
tottunk meg, akik elektronikus beren­
dezések mellett hasaltak a bozótban és 
az őket rajokban támadó szúnyogokat 
csapkodták, fo jto tt hangon szitkozódva. 
Egyikük, egy kövér, kopaszodó, közép­
korú, félmeztelen férfi a túlparton be­
szélgetőkre irányított parabola-mikro­
font tartott a kezében, fején fülhallgató, 
arcáról patakokban fo lyt az izzadtság. 
Távcsővel bámészkodó, sovány, csap­
zott hajú, menyétarcú, mocskos atléta­
trikót viselő, tetovált társa füzetbe jegy­
zetelt. A hatóságoknak nyilván nem volt 
elég a közénk telepített spiclik jelenté­
se, külső megfigyelőket is bevetettek 
ügybuzgalmukban."

A közeli barátként bemutatott Molnár 
Gergelyen kívül Breznyik Péter is fontos 
szerepet játszott a film születésében. 
Breznyik és Najmányi a Kassák Ház Stú­
dióból ismerték egymást, amelyet 1969- 
ben alapított Halász Péter és Koós Anna. 
Breznyik a kezdetektől tagja volt a tár­
sulatnak: színészkedett, színdarabot írt, 
rendezett.

Fontos megemlíteni, hogy a Kassák 
Stúdió 1974 márciusában mutatta be a 
Betlehemi gyerekgyilkos című előadást, 
amelynek főszereplője -  mint a Stúdió 
honlapján olvasható -  egy „Breznyik 
Péter által megformált katonafigura" 
volt. Ez a katonafigura („gyerekgyilkos") 
lett a Najmányi-film főszereplője, Berg 
néven. Najmányi egy kétarcú, bizonyos 
értelemben skizofrén karaktert hozott

létre. Berg érzékeny, kre­
atív művész, aki forma­
bontó színházi előadáso­
kat rendez, és kegyetlen 
martalóc, aki gyilkossá­

gokat követ el. A karakter kettősége a 
megjelenésében is kifejeződik: sod­
ronyinggel kombinált prémgalléros 
katonai köpenyt visel és Lennon-szem- 
üveget. Berg olyan, mint Robert Louis 
Stevenson rémregényének hőse, Dr. 
Jekyll: néha átváltozik szörnyeteggé -  
Mr. Hyde-dá -, aki bármire képes.

Az, hogy Najmányi pontosan milyen 
körülmények között ismerkedett meg 
Breznyikkel, milyen megfontolásból 
kérte fel éppen őt a főszerepre, nem 
derül ki a memoárból. Najmányi csak 
annyit közöl, hogy 1971. július 16-án 
megnézte a Kassák Stúdió Gyorsváltozá­

sok című előadását-„a beszélőművész 
Dixi javaslatára" -, amelyben Breznyik 
is szerepelt. Najmányi Breznyikkel kap­
csolatban „megkötött alkuról", „átadott 
kreatív hatalomról" beszél, egy ponton 
pedig egyenesen így fogalmaz: „rájöt­
tem, hogy nem az általam elképzelt film 
fog elkészülni, hanem a főszereplő és a 
többiek közös akarata fogja kialakítani 
a végső produktumot."

Breznyik jelentős hatást gyakorolt a 
filmre: nemcsak Berg megalkotásában 
játszott kulcsszerepet, hanem az ő ötle­
te volt az is, hogy a készülő film legyen 
trailer-füzér. Najmányi így fogalmaz:

„A film főszerepére kiválasztott 
Breznyik Péter hangulata enyhült, miu­
tán elfogadtam A császár üzenete műfaját 
(előzetes) meghatározó koncepcióját. Ő 
javasolta azt is, hogy a szereplők egy ré­
szét NDK kozmetikumokról és járművek­
ről (Rexona Herb, Robur Pevdi) nevezzük 
el, illetve skandináv hangzású neveket 
adjunk nekik (Sörén Pevdi stb.). Mások 
ugyancsak Breznyik Péter által kitalált 
fantázianeveket kaptak (Therma, Valerie 
Bohan, Ocelot Bohan, Ayer Vapona, Alper 
Belan, Polor Blendax)."

A visszaemlékezés egy pontján Naj­
mányi lakonikusan megjegyzi: „rendezői 
tevékenységem az operatőri minimaliz- 
mus betartására korlátozódott. (...) Nem 
akartam használni semmiféle operatőri 
trükköt, különleges lencséket, formabon­
tó beállításokat. Meg akartam maradni 
a némafilmek stílusánál, már a kamera 
mozgását is stílustörésnek, felesleges 
képi locsogásnak gondoltam." Najmányi 
megemlíti, hogy csak egyszer támadt né­
zeteltérése a film operatőrével, Dobos 
Gáborral, aki „független, államilag nem 
támogatott művészként" -  Najmányihoz 
hasonlóan -  az 1970-es évek elején 
lett a Balázs Béla Stúdió tagja: „Dobos 
Gábor javaslatával ellentétben ragasz­
kodtam ahhoz, hogy egy tömegjelene­
tet ne nagylátószögű, hanem normál 
objektívvei vegyen fel. A szonettszerű 
korlátokat jelentő minimalizmusom 
arra késztette a kreativitását érvényesí­
teni akaró operatőrt, hogy a jelenetek 
megvilágítására, a fények és árnyékok 
játékára, a tónusok megjelenítésére tö­
rekedjen. Ezzel a szándékával tökélete­
sen egyetértettem."

Najmányi helyzetét, rendezői mozgás­
terét meghatározta, hogy a film megvaló­
sítására csak 180 ezer forintot szavazott 
meg a BBS. Ez nem volt elég ahhoz, hogy 
minden stábtag fizetés kapjon. A részt­
vevőknek küldött meghívóból kiderül, 
hogy az utazási költségek és az ellátás fi­
nanszírozása is komoly gondot jelentett:

„Kérem Önt, hogy közreműködé­
sével segítse A császár üzenete című, 
Franz Kafka novellája alapján készülő 
filmünk elkészítését. (...) Mivel a Balázs 
Béla Stúdiótól a film elkészítésére ka­
pott összeg igen csekély, a közremű­
ködőket nem tudjuk honorálni, szállá­
sukról, ellátásukról, a helyszínre való 
utazásukról nem tudunk gondoskodni. 
Kérjük, hogy sátrat, hálózsákot, vagy 
pokrócot hozzon magával..."

A BBS-támogatásból csak a techni­
kai felszerelést, a nyersanyagot, a stáb

„N éha á tvá ltoz ik  

szörnyeteggé"

(A császár üzenete 

-  Breznyik Berg Péter)
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szűkös étkeztetését és néhány „profi 

filmgyári alkalmazott" fizetését lehetett 

finanszírozni. Utóbbiak voltak azok, akik 

„megásták a tömegsírt, felállították a fó­

lia-labirintus tartóoszlopait a vízpartra 

vezető vízmosásban, és a császári palo­

tát jelképező óriási katonai sátor-komple­

xumot a legmagasabb dombon."

Najmányi hangsúlyozza, hogy mivel a 

pénzügyi nehézségek miatt nem lehe­

tett előre és egyértelműen tudni, hogy a 

meghívottak közül, kik vesznek majd részt 

a munkában, nem volt értelme klasszikus 

értelemben vett forgatókönyvet írni:

„Nem lévén elengedő pénzem, minden 

az utolsó pillanatig bizonytalan volt. Ezért 

nem írtam előre forgatókönyvet, az forga­

tás közben íródott. Csak egy rövid vázla­

tot írtam, azt sem lehetett betartani. Nem 

tudtam előre tervezni, mindig az adott pil­

lanat lehetőségeihez igazodott a történet. 

(...) A tájat és az éppen jelenlevők adottsá­

gait, képességeit kellett kihasználom."

Najmányi szabad kezet adott a fonto­

sabb szereplőknek- nem is tehetett mást, 

mivel gázsi híján „ragaszkodtak ahhoz, 

hogy szerepeiket ők alakítsák ki":

„Prekoncepciókkal nem operálhattam, 

hagytam tehát, hogy mindenki azt csi­

nálja, amit tud, amit szeret. Halász Péter 

szeretett függőlegesen félmeztelenül, 

kalapban állni. Ez lett a szerepe. Breznyik 

Péter a tűző napon, páncélingben, prém­

galléros, hosszú, orosz katonai köpeny­

ben akart táncolni órákig. Bősze Andrea 

azt szerette volna, ha csókolózás után 

Breznyik Péter a csónakból a vízbe löki őt. 

így is lett. Mások vállalták, hogy versenyt 

futnak és aztán tömegsírba lőjék őket."

A zűrzavaros körülmények és az ilyen­

kor elkerülhetetlen emberi konfliktusok 

ellenére -  „lelket kellett lehelnem a csüg- 

gedőkbe, lelki sérüléseket kellett gyógyí­

tanom, az apróbb-nagyobb konfliktusok 

elsimítása is rám hárult", írja Najmányi -  „a 

forgatás óraműszerűen zajlott", és végül, 

négy nap után, befejeződött.

Ez Najmányi legközelebbi barátain és 

a meghatározó színészeken kívül főleg 

Elbert Máriának volt köszönhető. Elbert 

felvételvezetőként, ősszel pedig mér vá­

góként dolgozott a filmen. Az ő feladata 

volt a „hadtápmunka" is: a rendezővel 

minden nap kiszámolta, a közeli Verőcén 

megvásárolta és „a filmgyár teherautó­

jával" a forgatás helyszínére szállította 

azt a „lecsókolbász- és kenyérmennyi­

séget", amelyet a változó létszámú stáb 

elfogyasztott. Najmányi szerint összesen 

több mint száz ember fordult meg a for­

M a g y a r  P a n t h e o n

gatás helyszínén. Többen, mint ahány 

név a stáblistán olvasható. Jelen volt az 

akkori underground szellemi élet színe- 

java -  Najmányi Ascher Tamás, Valló Péter, 

Halász Péter, Eörsi István nevét említi -, és 

olyan emberek is, akiket inkább az ese­

mény happening jellege vonzott:

„Tartótisztek, spiclik, célszemélyek, ró­

zsadombi néptáncosok, belvárosi csibé­

szek, kertvárosi kékharisnyák, párttagok 

és pártonkívüliek, tiltottak, tűrtek, tá­

mogatottak, az állampárti nómenklatúra 

gyermekei, kivételezettjei és üldözöttjei, 

kvázi-hippik és kvézi-yippik, orvosok, 

közgazdászok, mérnökök, jogászok, füg­

getlen és elkötelezett írók, művészek, 

»amatőr« és »profi« rendezők és színé­

szek, építészek, diákok és professzorok, 

néhány gyári munkás, pitiáner bűnözők, 

nagystílű szélhámosok, hívők és ateisták. 

Budapest alja és krémje, munkások, pa­

rasztok, értelmiségiek, minden társadal­

mi réteg, osztály, szubkultúra képvisel­

tette magát A császár üzenete forgatásán, 

1974 forró nyarán".

A BEMUTATÓ
A film a vágóasztalon született. „A film 

vágásakor -  írja Najmányi -  Breznyik 

Péter és Koós Anna váltak legközeleb­

bi munkatársaimmá. Elbert Márta vágó 

segítségével, hosszú, aprólékos mun­

kával zenére és a felvett narrációra il­

lesztettük a rendelkezésre álló képeket. 

Nem meglévő vízió alapján dolgoztunk, 

hanem az adott, esetleges információ- 

halmazt szerveztük történetté. Az elké­

szült film nem is hasonlított előzetes 

elképzelésemhez. Minden részletében 

az adott helyzet alakította ki."

A film premierje a Fiatal Művész Stúdi­

ójában volt 1975 februárjában. Ezt egy 

második vetítés követte -  „néhány nap­

pal később" -  a Filmgyár vetítőtermében, 

ahol a Balázs Béla Stúdió vezetősége és 

tagsága nézte meg A császár üzenetét. 

„Mindkét vetítés -  írja Najmányi -  zsúfo­

lásig megtelt nézőtér előtt zajlott, még a 

padlón is ültek, a falak mentén is álltak 

az emberek. Ez a film volt »az« esemény 

azokban a hónapokban Budapesten."

Najmányi tartott attól, hogy a filmet 

betiltják, mivel „szereplői között számos 

betiltott művész -  Eörsi István, a Kassák 

Stúdió tagjai stb. -  volt, akinek még a ne­

vét sem volt szabad nyilvánosan kimon­

dani abban az időben." Ezért kitalálta, 

hogy a film végére olyan jelenetet illeszt, 

amely a reformpoétikájú filmek csoport­

jához kapcsolja a produkciót:

„...a néhány évvel korábban átadott, 

a létező szocializmus diadala szimbólu­

mának számító Erzsébet-hidat filmeztük 

le, a Gellért-hegy oldalán állítva fel a 

kamerát. Szerencsénk volt, a híd budai 

hídfőjénél, a korlátnál fiatal pár fényké­

pezte egymást. Az addig a hídelemeket 

mutatva bóklászó kamera rájuk közelí­

tett. Utólag a kép alá raktuk a fényképe­

zőgép zárjának hangját, innen át tudtunk 

vágni a film záróképére, a virágzó fa alatt 

álló gyönyörű, szőke hajú, kék szemű, 

mosolygó, ismert fotómodellre, mintha 

őt fotózta volna a fényképész. A »vö­

rös farok« alá a kor Legelkoptatottabb 

klasszikus zenéjét, Bach D moll toccata 

és fugáját raktuk, amely a hidat gótikus 

katedrálissá varázsolta és reményeink 

szerint kioltotta a film kafkai »pesszimiz­

musát«." A számítás nem vált be:

„A fiLmgyári vetítést követően az ál­

lambiztonsági szervek alkalmazottjaként 

dolgozó vetítőgépész nem adta vissza 

a vetített kópiát. Hónapokkal később, a 

Balázs Béla Stúdió vezetőségétől tudtam 

meg, hogy a filmet betiltották és a többi 

betiltott film közé, a kultúra kontrollálá­

sáért felelős csinovnyik, a három T elvét 

kiagyaló Aczél György páncélszekrényé­

be zárták. A film végére illesztett »vörös 

farok« nem segített."

A betiltás ellen senki sem tiltakozott, 

sőt. Najmányi megemlíti, hogy a film­

szakma képviselői „haveri" kapcsolatot 

ápoltak azzal a személlyel, aki cenzúráz­

ta a filmet:

„A »hétköznapi bolsevizmusra« je l­

lemző, hogy a cenzori hatalommal felru­

házott, az állambiztonsági hatóságok ál­

tal a Filmgyárba telepített, valószínűleg 

katonai rangot is viselő mozigépészt -  

noha minden filmgyári dolgozó tudta tit­

kosrendőri m ivo ltá t-a  rendezők, opera­

tőrök és egyéb hetérák »Misi bácsinak«, 

»Géza bácsinak« vagy valami hasonló­

nak szólították, haverként bántak, együtt 

piáltak, röhögcséltek vele."

A filmet nem csak a hatalom szolgála­

tában álló mozigépész, de a szakmai kö­

zönség sem fogadta kitörő lelkesedéssel. 

„A farmernadrágos, farmeringes, farmer- 

dzsekis dokumentaristák gyűlölték, a já­

tékfilmesek elnézően mosolyogtak bézs 

vagy szürke kardigánjaikban". Najmányi 

szerint a jelenlévők nem értették a film 

„humorát", iróniáját, „tudat alatt biztosan 

érezték", hogy a rendező („a lelkemben 

rejtőző Franz Kafka" -  írja Najmányi) raj­

tuk „gúnyolódik".

(Folytatjuk)
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